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A New Language    Michael Zats 
Translated by Michael Bohnen, Heather Silverman, Rachel Korazim 
 

Once again  

I feel like an immigrant child. 

Pretending that I understand 

Nodding in agreement 

Shaking my head in disagreement 

But everyone around me 

Is speaking another language 

One that I relearn anew. 

After October 7th 

Hebrew. 

  



 

Home Front Command’s New Regulations for Small Talk   Lital Kaplan 

Translated by Maya Valentine  

 

“What’s up?” Cancelled. Instead use:  

“What’s shaken up?”  

“What’s beaten up?”  

“What’s blown up?”  

 

“What’s going on?” Banned. Alternatives:  

“What’s breaking down?”  

“What’s forever gone?”  

 

Instead of the rude “How are you?”  

We must frown in the face of our friend and ask –  

“How war you?”  

 

And instead of the standard response,  

Forbidden by strict veto power:  

“I’m fine, in fact.” 

It is required to say - “Everything’s cracked.” 

And the truthful ones will answer –  

  “Everything is shattered. Everything is shattered” 

 

ין יחוֹת חֻלִּ קּוּד הָעֹרֶף הַחֲדָשׁוֹת לְשִּ  ליטל קפלן :הַנְחָיוֹת פִּ

ל" אַּ קוֹמוֹ נִשְׁ ל, וּבִמְׁ טַּ מָע" בֻּ  :מָה נִשְׁ

ט" מַּ  "?מָה נִשְׁ

ר" בַּ  "?מָה נִשְׁ

ר" אַּ  "?מָה נִשְׁ

הֶה" קוֹמוֹ נִתְׁ ר וּבִמְׁ  :מָה קוֹרֶה" נֶאֱסַּ

 "?מָה קוֹרֵס"

ר בַּ  "?מָה נִקְׁ

 

ךָ?" הֶחָצוּף לוֹמְׁ קוֹם "מָה שְׁ   בִמְׁ

ל אַּ נִשְׁ דִיר פָנִים מוּל חֲבֵרֵנוּ וְׁ קְׁ  - נַּ

ךָ תְׁ מְׁ חַּ   ?מָה מִלְׁ

 

שְׁ  שוּבָה הַּ תְׁ קוֹם הַּ רָהוּבִמְׁ   ,גוּרָה בשִגְׁ

חֲמורִים ל וֵטוֹ חָמוּר שֶבַּ טַּ  :עָלֶיהָ הֻּ

 

סֵדֶר" ל בְׁ כֹּ לִי הַּ   ,"אֶצְׁ

 

הָשִיב  - יֵש לְׁ

סֶדֶק" ל בַּ כֹּ  ,"הַּ

רֵי אֱמֶת יַּעֲנוּ דִבְׁ פִידִים בְׁ קְׁ מַּ הַּ  - וְׁ

שֵבֶר" ל בְׁ כֹּ שֵבֶר                 ,הַּ ל בְׁ כֹּ  ."הַּ

 



 

 

ישׁ  אסף גור  קַדִּ

 
בָא מֵהּ רַּ ש שְׁ דַּ קַּ יִתְׁ ל וְׁ דַּ גַּ  יִתְׁ

ֹּא בָא ף אֶחָד ל אַּ  וְׁ

בוֹקֵר בָת בַּ שַּ אוּ לוֹ בְׁ מָה אֲלָפִים קָרְׁ  כַּ

מוֹ  זָעֲקוּ אֶת שְׁ

ק יָבוֹא מָעוֹת שֶרַּ נוּ בִדְׁ נְׁ חַּ  הִתְׁ

תוֹאֲבָל הוּא  אכְׁ לַּ ת מִכָל מְׁ  שָבַּ

ֹּא הִגִיעַּ   שוּם אֱלֹהִים ל

גִיעַּ  ֹּא הִרְׁ שוּם אֱלֹהִים ל  וְׁ

רָעָה פְׁ לִי הַּ ג בְׁ שָטָן חָגַּ ק הַּ  רַּ

ח ת טֶבַּ סִיבַּ קִיבוּצִים לִמְׁ זֵז בֵין הַּ פַּ  מְׁ

ווֵּחַּ  דַּ נוּ מוֹסִיף וּמְׁ בְׁ כָתַּ  וְׁ

יַּיפֵחַּ  ם מִתְׁ בֵין גַּ  בֵין לְׁ

  רוּףשֶיֵש תִינוֹק שָ 

יֵש תִינוֹק חָטוּף  וְׁ

  יֵש תִינוֹק יָתוֹם

יֵש תִינוֹק בֶן יוֹם  וְׁ

ת אִמוֹ גוּפַּ בוּר לְׁ טַּ חֶבֶל הַּ בָר בְׁ חֻּ טָל מְׁ  מֻּ

מוֹ לּוֹת מָה שְׁ גַּ פִיק אֲפִלּוּ לְׁ ֹּא הִסְׁ ל  וְׁ

נָה טַּ נְׁ טַּ קְׁ צֵבָה הַּ מַּ ל הַּ  מָה יֵרָשֵם עַּ

לִפְׁ  לֵּידָה וְׁ אֲרִיךְ אֶחָד לַּ  טִירָהעִם תַּ

שָטָן חֵר בִיקוּר הַּ קִיבוּץ אַּ אֶה הַּ  כָךְ נִרְׁ

פָן אולְׁ שִדוּר לְׁ חֲזִיר אֶת הַּ  מַּ

שָו שֶקֶט יוֹרִים כְׁ  עַּ

ם שִגוּרִים  יֵש גַּ

שָלָה אֵין מֶמְׁ   וְׁ

חֲמִים אֵין רַּ  וְׁ

מוּנוֹת תְׁ הַּ רָחוֹת וְׁ צְׁ ק הַּ רַּ   וְׁ

ֹּא יְׁ  עוֹלָם מֵהָרֹּאשל אוּ לְׁ  צְׁ

בִיעִי  שְׁ טוֹבֶרהַּ אוֹקְׁ  בְׁ

שָלוֹש רִים וְׁ יִם עֶשְׁ פַּ לְׁ  אַּ

 

  

Kaddish   Asaf Gur 

Translated by Heather Silverman, Michael Bohnen, Rachel 

Korazim 

 

Yitgadal V’yitkadash Shmei Raba 

And no one came  

Many thousands called Him on Shabbat morning 

Crying His name out loud 

Begging Him with tears just to come 

But He ceased from all His work  

No God came  

And no God calmed 

Only Satan celebrated uninterrupted 

Dancing between kibbutzim and the slaughter festival 

And our correspondent goes on to report 

All the while sobbing 

Saying there is a burnt baby 

And there is an abducted baby 

There is an orphaned baby 

And there is a day-old baby 

Still linked to his mother’s body by the umbilical cord 

He hadn’t even managed to find out his name 

What will be inscribed on the tiny headstone 

With a single date for birth and death 

This is what the kibbutz looks like after Satan’s visit 

Turning the broadcast back to the studio 

Quiet now they are shooting 

They are also launching rockets 

And there is no government 

And there is no mercy  

Just the screaming and the pictures 

That will never leave the mind 

The seventh of October  

Two thousand twenty three. 



 

Beeri Adi Blechman Sofer 

Translated by Adi Blechman, Heather Silverman, Michael Bohnen, Rachel Korazim 

 

Soon winter will be here, 

Weeping clouds will water the earth 

Making red carpets grow 

The anemone will flower first 

Yet no one will come to admire its beauty. 

The buttercup will bloom next 

And there will be no festival 

The poppy will flower last in silence 

Seen by none. 

The protected flowers had already been picked 

In the fall. 

 

 

 

 

 עדי בלכמן סופר בארי

 

רֶף חֹּ ט, יַּגִיעַּ הַּ עַּ  עוֹד מְׁ

קוּ אֶת הָאֲדָמָה,  עֲנָנִים בוֹכִים יַּשְׁ

מִים דִים אֲדֻּ בַּ רְׁ מִיחוּ מַּ יַּצְׁ  וְׁ

לָּנִית כַּ ח הַּ רַּ חִלָּה תִפְׁ  תְׁ

יָהּ. יָפְׁ פוֹת בְׁ צַּ ֹּא יָבוֹא לְׁ ף אֶחָד ל אַּ  וְׁ

נוּרִית ח הַּ רַּ חֲרֶיהָ תִפְׁ  אַּ

טִיבָל יֵם פֶסְׁ קַּ ֹּא יִתְׁ ל  וְׁ

סוֹף יִ  בַּ שֶקֶט,וּלְׁ פָרָג, וְׁ ח הַּ רַּ  פְׁ

 אֵין אִיש.

פוּ טְׁ נִים נִקְׁ מוּגַּ רָחִים הַּ פְׁ  הַּ

תָיו. סְׁ בָר בַּ  כְׁ

  



Mom is Always Right    Itay Lev 
Translated by Heather Silverman, Michael Bohnen, Rachel Korazim 

 

 

Mom said that when I grew up there would be no army. 

Mom was right. 

I haven’t yet grown up and already there was no army. 

It wasn’t there when I heard the screaming outside. 

It wasn’t there when I saw dad so scared and stressed. 

It wasn’t there when the door was kicked in. 

It wasn’t there when I hid under the bed. 

It wasn’t there when we three pushed back on the door of the safe room. 

It wasn’t there when time just stood still. 

It wasn’t there when they suddenly entered. 

It wasn’t there when they tore dad off mom 

Mom had said that when I grew up there would be no army. 

Mom was right 

Now all I want is to tell her that she is always right. 

I cried, I screamed, and still she is silent.  

 

 

יד צוֹדֶקֶת מָא תָמִּ י לֵב  אִּ  אִיתַּ

 

יֶה צָבָא ֹּא יִהְׁ בָר ל ל כְׁ דַּ ד שֶאֶגְׁ רָה שֶעַּ  .אִמָא אָמְׁ

קָהּ דְׁ  .אִמָא צַּ

ֹּא  ֹּא הָיָה צָבָאעוֹד ל בָר ל תִי וּכְׁ לְׁ   .גָדַּ

חוּץ עָקוֹת בַּ תִי צְׁ עְׁ שֶשָמַּ ֹּא הָיָה כְׁ  .הוּא ל

חוּץ לַּ חָד וְׁ פֻּ בָא כָל כָךְ מְׁ שֶרָאִיתִי אֶת אַּ ֹּא הָיָה כְׁ  .הוּא ל

עִיטָה צָה בִבְׁ רְׁ יִת נִפְׁ בַּ שֶדֶלֶת הַּ ֹּא הָיָה כְׁ  .הוּא ל

בֵאתִי מִ  חַּ שֶהִתְׁ ֹּא הָיָה כְׁ מִטָההוּא ל ת לַּ חַּ  .תַּ

מָמָ"ד תֵנוּ אֶת דֶלֶת הַּ לָשְׁ נוּ שְׁ פְׁ שֶהָדַּ ֹּא הָיָה כְׁ  .הוּא ל

ד מָן פָשוּט עָמַּ זְׁ שֶהַּ ֹּא הָיָה כְׁ  .הוּא ל

נִימָה אוֹם פְׁ סוּ פִתְׁ נְׁ שֶהֵם נִכְׁ ֹּא הָיָה כְׁ  .הוּא ל

בָא מֵאִמָא עוּ אֶת אַּ שֶהֵם קָרְׁ ֹּא הָיָה כְׁ  .הוּא ל

רָ  יֶה צָבָאאִמָא אָמְׁ ֹּא יִהְׁ בָר ל ל כְׁ דַּ ד שֶאֶגְׁ  .ה שֶעַּ

דָקָה  .אִמָא צְׁ

גִיד לָהּ שֶהִיא תָמִיד צוֹדֶקֶת הַּ ק רָצִיתִי לְׁ שָיו רַּ כְׁ עַּ  .וְׁ

יִן שוֹתֶקֶת הִיא עֲדַּ תִי, וְׁ קְׁ   .בָכִיתִי, צָעַּ
  



  טל שביטיום טוב  

נַּהֵל אֶת כָל החמ"לים  אֲנִי רוֹצֶה לְׁ

נֵעַּ אֶת  שַּ צִיוּדִיםלְׁ  כָל הַּ

לָדִים יְׁ כָל הַּ פֵל בְׁ טַּ  אֲנִי רוֹצֶה לְׁ

נִיוֹת חדְׁ יְׁ  שֶל הָאִמָהוֹת הַּ

שֶאֵינָן  וְׁ

טִים וֶסְׁ מִי לְׁ צְׁ ךְ עַּ הֲפֹּ   אֲנִי רוֹצָה לַּ

חָמִים נִלְׁ  עֲבוֹר כָל הַּ

ל רָאשֵיהֶן גִנוֹת מֵעַּ כִפוֹת מְׁ  וּלְׁ

ילדות  שֶל כָל הַּ

 .כֻּלָּן

כָל הַּ  ךְ בְׁ מֹּ פָחוֹתלִתְׁ  מִשְׁ

נוֹת פֻּ מְׁ  הַּ

בָרוֹת נִשְׁ  הַּ

סָקוֹת רֻּ מְׁ  .הַּ

הָשִיב אֶת כָל הָאֲבֵדוֹת  לְׁ

חֲטוּפוֹת חֲזִיר אֶת כָל הַּ הַּ  לְׁ

רוּמוֹת תְׁ ף אֶת כָל הַּ  אֲנִי רוֹצֶה לֶאֱסֹּ

יַּעֲדָן הֲבִיאָן לְׁ לַּ  .וְׁ

הוֹדָעוֹת עֲבִיר אֶת כָל הַּ הַּ  לְׁ

רִיכִים כְׁ הָכִין אֶת כָל הַּ  לְׁ

צִים אֲמַּ מַּ כֵז אֶת כָל הַּ רַּ  .לְׁ

יוֹם טוֹב  אֲבָל בְׁ

לִיחָה צְׁ  אֲנִי מַּ

עָמִים  לִפְׁ

ם שֹּ  לִנְׁ

עָמִים  לִפְׁ

תוֹת  לִשְׁ

עָמִים  לִפְׁ

אֲהוּבוֹת אֲהוּבִים וַּ שֵר לַּ קַּ הִתְׁ  .לְׁ

יוֹם טוֹב   בְׁ

לִיחָה צְׁ  אֲנִי מַּ

עָמִים  לִפְׁ

כוֹת  .לִבְׁ

  

Good Day   Tal Shavit 

 

I want to manage all the war rooms,  

mobilize all the supply chains,  

I want to take care of all the children,  

of all the single mothers  

and those who are gone.  

I want to turn myself into protective vests  

for all the fighters,  

become iron domes over the heads,  

of all the girls,  

each and every one.  

 To sustain all the families,  

The evacuated  

 The broken  

The crushed.  

Return those who were taken,  

Bring back all that is gone.  

I want to collect all the donations,  

And take them where they belong.  

To pass all the messages  

 To make all the sandwiches  

To oversee all the efforts.  

But on a good day  

I manage  

Sometimes 

to breathe  

Sometimes 

to drink  

Sometimes  

to call loved ones.  

On a good day 

I manage  

Sometimes  

To cry. 



Cleared for Publication*      Dael Rodrigues Garcia 

Translated by Michael Bohnen, Heather Silverman and Rachel Korazim  

 

Cleared for publication: 

That our hearts are broken  

And in hidden places** 

In empty rooms 

Thousands of sobs 

Are choking silently. 

Cleared for publication: 

That open season was declared on us 

We were plundered in the dark 

Of the most precious of the precious 

It is already cleared for publication: 

That the magical shining light 

Of our beloved’s face is extinguished. 

However, beneath the same soil 

A stubborn plant is sprouting 

Sending roots without end 

Tightly grasped with love 

 
 
* Announcers on TV and radio say this before reading the names of the soldiers killed on a given 

day. It means the families know already. The word hutar is used here and in the line referring to 

“open season”. 

 

**Hidden places: The poet noted that this is a reference to a Talmudic discussion of Jeremiah 

13:17 “If you do not heed this, my soul will cry in hidden places because of pride.”  Our sages 

explained that God has a hidden chamber where He weeps for Israel’s pride which was taken 

from it and given to other nations. The sages questioned the presence of weeping, since I 

Chronicles 16:27 says that “it is joyful in His place.  They explained that the innermost chambers 

are for hidden weeping, while in the outer chambers there is no weeping. Talmud Hagigah 5b. 

 

  

  דעאל רודריגז גארסיה     לפרסוםהתר 

סוּם פִרְׁ ר לְׁ תַּ  הֻּ

ר בַּ  .כִי לִבֵנוּ נִשְׁ

תָרִים  מִסְׁ  וּבַּ

חֲדָרִים רֵיקִים  בַּ

בָבוֹת  בוֹת יְׁ  רִבְׁ

לִי קוֹל נָקוֹת בְׁ  .נֶחְׁ

סוּם  פִרְׁ ר לְׁ תַּ  הֻּ

ר תַּ  .כִי דָמֵנוּ הֻּ

נוּ בָאֲפֵלָה זַּזְׁ נִבְׁ  וְׁ

יָקָר   .מִכָל יָקָרמִן הַּ

סוּם פִרְׁ ר לַּ תַּ בָר הֻּ  כְׁ

הִיק בְׁ מַּ קָסוּם הַּ  כִי זִיווֹ הַּ

נוּ, כָבָה בְׁ נֵי זֶה שֶאָהַּ  .מִפְׁ

ת אוֹתָהּ אֲדָמָה חַּ  אֲבָל תַּ

שָן  קְׁ ח עַּ בָר מֵנֵץ צֶמַּ  כְׁ

ד אֵין קֵץ רִיש עַּ שְׁ  מַּ

הֲבָה פָת אַּ נִלְׁ  .וְׁ

https://www.facebook.com/dael.rodriguesgarcia?__cft__%5b0%5d=AZVGt22-lCsZOq6sgPrn_S1jpmF0rGWSaj9xvmClVUIbmfqAuiCkpGSv34UQcaTns0uXMKxgJqIEVFKJFV8rUsVmeRTNwLW-b6HJMsvlwvIPAY3IGQWO03NqKepfDc809gYHsrkvoMAKOM3NegMy0QVABFNVBykpHUUqQw8xrd505c47ZqK0CuIb2f2d2ftSW34&__tn__=-%5dK-R


A Fallen Soldier        Dael Rodrigues Garcia 
Translated by Michael Bohnen, Heather Silverman, Rachel Korazim 

 

A soldier is falling 

Like a coin into a tzedakah box 

He bumps into the copper coins 

Secretly; he falls, anonymously* 

He saves from death* 

He rattles with his brothers 

He kisses their faces 

Rusty with the sweat of battle  

And his father and mother are stretching out their hands 

Begging to bring him back 

Through the narrow 

Slit 

 
*Proverbs 10:2 “Tzedakah saves from death.” The highest form of charity is when it is 

given anonymously, 

 

  

רודריגז גארסיהדעאל   



Nowadays One Has to Check   Avital Liman 
Translated by Heather Silverman, Michael Bohnen, Rachel Korazim 

 

In the evacuees’ hotel 

By the Dead Sea 

She carefully gathers 

The doll’s hair with a ribbon 

She attaches a sparkling pipe cleaner 

To the ribbon. 

And then she asks: “Tell me, am I alive? 

And how would they know if I were dead?” 

What would you say 

to a four-year old girl? 

“Only the living can hug. 

Come, let’s hug and see if 

We’re alive.”  

Later she says: 

“Tomorrow morning let’s check again.” 

  



I Can’t Stop Checking If You Are Breathing Yael Keidar 

Translated by Michael Bohnen, Heather Silverman, Rachel Korazim 

 

I enter your room in the dark 

To see that you’re in bed 

For a long time you’ve been taller than I am 

But I still watch over your sleep. 

You arrived for an “after”* 

Your laundry smells of machine grease and fear. 

Your job is to fix cannons 

But to me you still look like a little girl. 

And how will I know if you are sad or lonely while you sleep?   

Perhaps I will touch you softly, as I did after you were born 

To check if you are breathing. Then you can go back to sleep. 

I am locking the door 

To keep Sunday away from you. 

 

* Short leave 

 

 


