



Poems

In The wake of October 7th

Illusion	Michael Zats
A new Language	Michael Zats
Homefront Command's New Regulations for Small Talk	
	Lital Kaplan
Kaddish	Asaf Gur
Be'eri	Adi Blechman Sofer
Mom is Always Right	Itay Lev
Good Day	Tal Shavit
Cleared for Publication	Dael Rodriguez Garcia
A Fallen Soldier	Dael Rodriguez Garcia
Nowadays One Has to Check	Avital Liman

Illusion Michael Zats

Amazing
How everything looks
Unchanged,
Even
When nothing
Remained
The same.

אֲחִיזַת עֵינַיִם | מִיכָאֵל זַטְס

מְדֻהִים
אֵין הַכֹּל נִרְאֶה
זֶההוּא,
גַּם
כְּשֶׁכֻּלּוֹם
לֹא נִשְׁאַר
אוֹתוֹ דָּבָר.

A New Language Michael Zats

Translated by Michael Bohnen, Heather Silverman, Rachel Korazim

Once again
I feel like an immigrant child.
Pretending that I understand
Nodding in agreement
Shaking my head in disagreement
But everyone around me
Is speaking another language
One that I relearn anew.
After October 7th
Hebrew.



Home Front Command's New Regulations for Small Talk Lital Kaplan

Translated by Maya Valentine

“What’s up?” Cancelled. Instead use:

“What’s shaken up?”

“What’s beaten up?”

“What’s blown up?”

“What’s going on?” Banned. Alternatives:

“What’s breaking down?”

“What’s forever gone?”

Instead of the rude “How are you?”

We must frown in the face of our friend and ask –

“How war you?”

And instead of the standard response,

Forbidden by strict veto power:

“I’m fine, in fact.”

It is required to say - “Everything’s cracked.”

And the truthful ones will answer –

“Everything is shattered. Everything is shattered”

הנחיות פקוד הערף החדשות לשוחות חליין: ליטל קפלן

"מה נשמע" בטל, ובמקומו נשאל:

"מה נשמת?"

"מה נשבר?"

"מה נשאר?"

"מה קורה" נאסר ובמקומו נתקנה:

"מה קורס?"

"מה נקבר?"

במקום "מה שלומך?" התצווה

נקדיר פנים מול חברנו ונשאל-

מה מלחמתך?

ובמקום התשובה השגורה בשגרה,

עליה הטל נטו תמור שבחמורים:

"אצלי הכל בסדר",

יש להשיב-

"הכל בסדר",

והמקפידים בדברי אמת יענו-

"הכל בשבר", הכל בשבר.

Kaddish Asaf Gur

Translated by Heather Silverman, Michael Bohnen, Rachel Korazim

Yitgadal V'yitkadash Shmei Raba
And no one came
Many thousands called Him on Shabbat morning
Crying His name out loud
Begging Him with tears just to come
But He ceased from all His work
No God came
And no God calmed
Only Satan celebrated uninterrupted
Dancing between kibbutzim and the slaughter festival
And our correspondent goes on to report
All the while sobbing
Saying there is a burnt baby
And there is an abducted baby
There is an orphaned baby
And there is a day-old baby
Still linked to his mother's body by the umbilical cord
He hadn't even managed to find out his name
What will be inscribed on the tiny headstone
With a single date for birth and death
This is what the kibbutz looks like after Satan's visit
Turning the broadcast back to the studio
Quiet now they are shooting
They are also launching rockets
And there is no government
And there is no mercy
Just the screaming and the pictures
That will never leave the mind
The seventh of October
Two thousand twenty three.

קדיש אסף גור

יתגדל ויתקדש שמה רבא
ואף אחד לא בא
כמה אלפים קראו לו בשבת בבוקר
זעקו את שמו
התחננו בדמעות שרק יבוא
אבל הוא שבת מכל מלאכתו
שום אלהים לא הגיע
ושום אלהים לא הרגיע
רק השטן חגג בלי הפרעה
מפוז בין הקיבוצים למסיבת טבח
ונתכנו מוסיף ומדווח
בין לבין גם מתנייח
שיש תינוק שרוף
ויש תינוק חטוף
יש תינוק יתום
ויש תינוק בן יום
מטל מחבר בתבל הטבור לגופת אמו
ולא הספיק אפילו לגלות מה שמו
מה ירשם על המצבה הקטנטנה
עם תאריך אחד ללידה ולפטירה
כך נראה הקיבוץ אחר ביקור השטן
מחזיר את השדור לאולפן
עכשו שקט יורים
יש גם נגורים
ואין ממשלה
ואין רחמים
ורק הצרחות והתמונות
לא יצאו לעולם מהראש
השביעי באוקטובר
אלפים עשרים ושלוש

Beeri Adi Blechman Sofer

Translated by Adi Blechman, Heather Silverman, Michael Bohnen, Rachel Korazim

Soon winter will be here,
Weeping clouds will water the earth
Making red carpets grow
The anemone will flower first
Yet no one will come to admire its beauty.
The buttercup will bloom next
And there will be no festival
The poppy will flower last in silence
Seen by none.
The protected flowers had already been picked
In the fall.

בארי עדי בלכמן סופר

עוד מעט, נגיע החורף
עננים בוכים ישקו את האדמה,
וניצמחו מרבדים אדמים
תחלה תפרח הפלגית
ואף אחד לא יבוא לצפות בגיפה.
אחריה תפרח הנורית
ולא יתקיים פסטיבל
ולבסוף יפרח הפרג, וישקט,
אין איש.
הפרחים המוגנים נקטפו
כבר בסתיו.

Mom is Always Right Itay Lev

Translated by Heather Silverman, Michael Bohnen, Rachel Korazim

Mom said that when I grew up there would be no army.
Mom was right.
I haven't yet grown up and already there was no army.
It wasn't there when I heard the screaming outside.
It wasn't there when I saw dad so scared and stressed.
It wasn't there when the door was kicked in.
It wasn't there when I hid under the bed.
It wasn't there when we three pushed back on the door of the safe room.
It wasn't there when time just stood still.
It wasn't there when they suddenly entered.
It wasn't there when they tore dad off mom
Mom had said that when I grew up there would be no army.
Mom was right
Now all I want is to tell her that she is always right.
I cried, I screamed, and still she is silent.

אמא תמיד צודקת אימי לב

אמא אמרה שצד שאגדל כבר לא יהיה צבא.
אמא צדקה.
עוד לא גדלתי וכבר לא היה צבא.
הוא לא היה כששמעתי צעקות בחוץ.
הוא לא היה כשראיתי את אבא כל כך מפחד ולחוצץ.
הוא לא היה כשדלת הבית נפרצה בבעיטה.
הוא לא היה כשהתחבאתי מתחת למטה.
הוא לא היה כשהדפנו שלשנו את דלת המ"ד.
הוא לא היה כשהזמן פשוט עצמד.
הוא לא היה כשהם נכנסו פתאום פנימה.
הוא לא היה כשהם קרעו את אבא מאמא.
אמא אמרה שצד שאגדל כבר לא יהיה צבא.
אמא צדקה.
ועכשיו רק רציתי להגיד לה שהיא תמיד צודקת.
בכיתי, צעקתי, והיא עדין שותקת.

Good Day Tal Shavit

I want to manage all the war rooms,
mobilize all the supply chains,
I want to take care of all the children,
of all the single mothers
and those who are gone.
I want to turn myself into protective vests
for all the fighters,
become iron domes over the heads,
of all the girls,
each and every one.
To sustain all the families,
The evacuated
The broken
The crushed.
Return those who were taken,
Bring back all that is gone.
I want to collect all the donations,
And take them where they belong.
To pass all the messages
To make all the sandwiches
To oversee all the efforts.
But on a good day
I manage
Sometimes
to breathe
Sometimes
to drink
Sometimes
to call loved ones.
On a good day
I manage
Sometimes
To cry.

יום טוב טל שביט
אני רוצה לנהל את כל החמ"לים
לשנע את כל הציודים
אני רוצה לטפל בכל הילדים
של האמהות היחידניות
ושאינן
אני רוצה להפוך עצמי לנְסִימִים
עבור כל הנלחמים
ולכפות מגנות מעל ראשיהן
של כל הילדות
כלן.
לתמוך בכל המשפחות
המפנות
הנשברות
המרסקות.
להשיב את כל האבדות
להחזיר את כל הקטופות
אני רוצה לאסוף את כל התרומות
ולהביאן ליצדן.
להעביר את כל ההודעות
להכין את כל הכריכים
לרפז את כל המאמצים.
אבל ביום טוב
אני מצליחה
לפעמים
לנשם
לפעמים
לשתות
לפעמים
להתקשר לאהובים ואהובות.
ביום טוב
אני מצליחה
לפעמים
לבכות.

Cleared for Publication* Dael Rodrigues Garcia
Translated by Michael Bohnen, Heather Silverman and Rachel Korazim

Cleared for publication:
That our hearts are broken
And in hidden places**
In empty rooms
Thousands of sobs
Are choking silently.
Cleared for publication:
That open season was declared on us
We were plundered in the dark
Of the most precious of the precious
It is already cleared for publication:
That the magical shining light
Of our beloved's face is extinguished.
However, beneath the same soil
A stubborn plant is sprouting
Sending roots without end
Tightly grasped with love

התר לפרסום דעאל רודריגז גארסיה
התר לפרסום
כי לבנו נשבר.
ובמסתרים
בחדרים ריקים
רבבות יבבות
נחנקות בלי קול.
התר לפרסום
כי דמנו התר.
ונבזנו באפלה
מן הקר מכל יקר.
כבר התר לפרסום
כי זיוו הקסום המבהיק
מפני זה שאהבנו, פכה.
אכל תחת אותה אדמה
כבר מגן צמח עקשן
משריש עד אין קץ
ונלפת אהבה.

* *Announcers on TV and radio say this before reading the names of the soldiers killed on a given day. It means the families know already. The word hutar is used here and in the line referring to "open season".*

***Hidden places: The poet noted that this is a reference to a Talmudic discussion of Jeremiah 13:17 "If you do not heed this, my soul will cry in hidden places because of pride." Our sages explained that God has a hidden chamber where He weeps for Israel's pride which was taken from it and given to other nations. The sages questioned the presence of weeping, since I Chronicles 16:27 says that "it is joyful in His place. They explained that the innermost chambers are for hidden weeping, while in the outer chambers there is no weeping. Talmud Hagigah 5b.*

A Fallen Soldier Dael Rodrigues Garcia
Translated by Michael Bohnen, Heather Silverman, Rachel Korazim

A soldier is falling
Like a coin into a tzedakah box
He bumps into the copper coins
Secretly; he falls, anonymously*
He saves from death*
He rattles with his brothers
He kisses their faces
Rusty with the sweat of battle
And his father and mother are stretching out their hands
Begging to bring him back
Through the narrow
Slit

**Proverbs 10:2 "Tzedakah saves from death." The highest form of charity is when it is given anonymously,*

חייל נופל

דעאל רודריגז גארסיה

חייל נופל

כְּמוֹ מִטְבֵּעַ לְקַפַּת צְדָקָה
נִחְבָּט בַּפְּרוּטוֹת הַנְּחוּשֹׁת.
בַּסֵּתֶר הוּא נוֹפֵל בַּסֵּתֶר
הוּא מִצִּיל מִמָּוֶת.
הוּא מִתְקַרֵּק עִם אֲחָיו
הוּא נוֹשֵׁק לַפְּנִיָּהִם
הַחֲלוּדִים מִזַּעַת הַקָּרֵב.
וְאָבִיו וְאִמּוֹ פּוֹשְׁטִים אֶת יָדָם
מִבְּקָשִׁים לְהִשְׁיבוֹ
דֶּרֶךְ הַפֶּתַח
הַצָּר

Nowadays One Has to Check Avital Liman

Translated by Heather Silverman, Michael Bohnen, Rachel Korazim

In the evacuees' hotel
By the Dead Sea
She carefully gathers
The doll's hair with a ribbon
She attaches a sparkling pipe cleaner
To the ribbon.
And then she asks: "Tell me, am I alive?
And how would they know if I were dead?"
What would you say
to a four-year old girl?
"Only the living can hug.
Come, let's hug and see if
We're alive."
Later she says:
"Tomorrow morning let's check again."

עכשיו צריך לבדוק

במלון המפגים
בגם המלח
היא אוספת נפה נפה
את שער הבכה בסרט.
קושרת מנקה מקטרוט מנצנץ
על הסרט,
ואז שואלת: "תגיד, אני חיה?
ואיך יודעים שאני מתה?"
מה הייתם עונים
לילדה בת ארבע?
"רק מי שחי יכול להתחבק.
בואי נתחבק ונראה אם
אנחנו בחיים".
אחר כך היא אומרת:
"גם מחר בבקר נבדק"

אביטל לימן

I Can't Stop Checking If You Are Breathing Yael Keidar

Translated by Michael Bohnen, Heather Silverman, Rachel Korazim

I enter your room in the dark
To see that you're in bed
For a long time you've been taller than I am
But I still watch over your sleep.
You arrived for an "after"*
Your laundry smells of machine grease and fear.
Your job is to fix cannons
But to me you still look like a little girl.
And how will I know if you are sad or lonely while you sleep?
Perhaps I will touch you softly, as I did after you were born
To check if you are breathing. Then you can go back to sleep.
I am locking the door
To keep Sunday away from you.

* Short leave

לא מפסיקה לבדק אם את נושמת | יעל קידר

נקנסת לחדרך בהשקה
לראות שאת במשנתך
את כבר מזמן גבוהה ממני
אבל אני עדין שומרת על שנתך
הנצת לאפטר
ולכביסה שלך יש ריח גריז וחרדה
את מתקנת תותחים
אבל נראית לי עוד ילדה
ואיך אדע אם בשנתך את עצובה או בודדה?
אולי אגע בך ברפות, כמו אחרי לדה
לבדק שאת נושמת, ואז תוכלי לחזור לישן
אני נועלת את הדלת
בדי להרחיק ממך את יום ראשון.